Las Banderas son de Alejandro Guzzetti

- ¡Cuantas estrellas! – dijo ella untando el dedo en un pote de dulce de leche.

- Y ahora te falta decir: ¡todas tan bellas! – se rió él pintándole con dulce de leche la punta de la nariz.

- Sí – dijo ella y estiró la lengua sin éxito para lamerse el dulce de leche – pero algunas no titilan.

- Jame a mí – y él pasó su lengua por la nariz. Y ella se rió. Y volaron mariposas o no, pero es lindo pensar que sí volaron mariposas con su risa, y quién sabe si no volaron…

- Cuenta una vieja historia que todas las estrellas están hechas de lo mismo pero se diferencian en una cosa: algunas deciden sólo hablar y comunicarse desde lejos. Otras en cambio son más audaces o más inquietas o tienen ganas y entonces intercambian su luz entre ellas. Todas todas todas, las que hablan y las que intercambian la luz dicen que es por la misma razón, pero hacen distinto.

- No entendí – empalagado de dulce de leche, seguía él metiendo su dedito en el tarro y chupando y convidando a su compañera.

- Unas hablan y no hacen. Otras hablan y hacen. O sólo hacen. – despacio ella lame su propio dedo, saboreando.

- … – cara de seguir sin entender, boca llena de dulce. Vuelta el dedo al tarro.

- Que hay estrellas que sólo hablan de amor, y que hay estrellas que hacen cosas de amor. Creo que se dice así – ella aceptó el dedo de él y le ofreció su propio dedo lleno del dulce.

- ¿Y qué diferencia hay? – dijo él, la ropa llena de dulce, los ojos empalagados.

- No sé. Les gustará más hablar, serán perezosas, tendrán miedo… Pero es linda la historia, ¿no? – sonrió ella y las mariposas… las mariposas me encantan.

- Preciosa. ¿Quién te la ha contado? – sonrió él, y las semillas de diente de león también me encantan.

- La inventé recién.

Y ambos se rieron. Y no es necesario que vuelen mariposas o semillas de diente de león cuando los nenes sonríen. Pero vuelan igual.